lifeFTOという車があることを知って、仕事中にニヤけてた裕子ですけどもー。
と始めてみたけど、今日はエイトネタなし。現実のお話。
1ヶ月前の2006年8月30日。一生忘れられない日になりました。大倉バンドじゃないよ、それも忘れられないけど（笑）
8月30日午前10時過ぎ、世界で1番大事で大好きだった娘が13年と10ヶ月の生涯を終えました。長生きな方なのかな、お母さんは14歳ちょっと生きてたみたいだけど。
突然の別れでした。本当の最期までには少し時間があったけど、具合が悪くなるのは突然だった。
28日の朝、いつもは寝転がっているあの子がやけに姿勢正しく座ってた。息が荒くて、微妙におなかが腫れてた。また肺炎が悪化したのかなと思って、母親に薬を飲ませるように言って家を出た。夜帰ってきて様子を見たら、おなかが一層腫れててよだれをダラダラ垂らしてる状態。これは普通じゃないと思って母親に言ったら「もう何も出来ないから」と返ってきた。あたしは信じたくなくて、絶対違うと思いたくて、泣きながら1晩中傍にいた。だけどあの子は苦しくて苦しくて横にいるあたしの存在を無視してた。絶対に顔をあわせてくれなかった。きっと1人にして欲しかったんだと思う。けどあたしは傍を離れられなかった、離れたらいなくなりそうで。でもあたしがいるがためにラクになれないのも可哀想だと思った。だけどどーにもできなかった。
29日、少しだけ具合が良くなったように思えた。今思うと体力がなくなっていただけだったのかもしれないけど。玄関に入れていたけど、普段いる外の方が気がラクかもしれないと外へ出した。夜仕事から戻って来ても、ウッドデッキの下に身を隠すようにいて、何分かおきに確認しないと不安でたまらなくて寝られなかった。だけどどうしても死が近いと信じたくなくて、明日朝一で病院へ行こうと決めた。
30日、やはり具合は良くなかった。顔が疲れきっていた。でもゼーゼー言っていたのがウソのように息が浅く、傍から見れば普通だった。命の火が細く小さく今すぐにも消えそうになっているだけだと気づかずに。「病院行こう、ラクになるから」と声を掛けて抱き上げた。多分それが致命的だったと思う。抱きかかえたまま車に乗り、ものの3分ほどで着く病院へ向かった。グッタリしているこの子に「もう少しだからね」と声を掛けながら、病院の駐車場に着いた。抱え直そうと思ったとき、息をしていないことに気づいた。心臓が動いていないことに気づいた。あまりにも突然でわけが分からなくて、「息してない」とか口走ったような気はする。必死で名前を呼んだら一瞬ピクっと反応した。まだ大丈夫だと思って病院に駆け込んで、診察台に寝かせた。母親が隣で先生に説明してた。だけどもう反応はしなかった。
原因は正直分からない。老衰といえば老衰だし、ガンだと言えばガン。調べることもしなかった。ただ根本に4年前に発症した乳腺腫があることは確かだった。今まで言われていた肺炎も多分違うと思う。ただ、そうであると信じたかっただけだと思う。
目の前にある現実を受け入れられず、ただ唖然としていた。先生が言った。「老衰にしては少し若いかもしれないし、こんだけ乳腺腫が大きかったんだから肺に転移してたのかもしれない。だけど抱きかかえられながら最期を迎えられたことはこの子にとって幸せだったんじゃないかな」と。それを聞いて、涙が止まらなくなった。ようやくこの子が死んでしまったと理解できた。
それからは喪失感しかなく、ただ泣くだけだった。火葬場へ行くまでの3時間、ずっと2人でいた。このままの姿でいいから、ずっとここにいて欲しいと思った。どんどん冷たくなって硬くなっていく身体をずっと撫でてた。一生忘れられないくらい毛の感覚を手に覚えさせた。柔らかいアゴの毛も、フサフサしてる首周りも、耳の前のちょっと硬い毛も、スルっとしたしっぽの毛も。一生このままにしておきたかった。
だけど無常にも時間が来て、23歳にもなって大声で駄々をこねながら火葬場へ行った。火葬場でも散々わめき散らした。冷静になんかなれなかった。見ず知らずの人の前であんなにも泣き叫ぶことはこの先もないんじゃないかと思うほどに。最後のお別れです、と言われお線香をあげて、火葬台に乗せら、シャッターが降りた。シャッターが閉まったらもう本当に一生会えなくなる。シャッターが閉まっていく画が今でも頭に焼き付いて離れない。あのシャッター1枚が世界を二分してたんだ。
火が入れられて、焼きあがるまでに時間があるからと外に出る母親を無視して、そばを離れたくなくて、1人にしたくなくて火葬場の横にいた。虚脱感でいっぱいで、何も考えられなかった。火葬場の従業員の人が敵にしか思えなかった。
焼きあがった姿を見て唖然とした。元々8キロしかない小さな身体だったのに、その何分の一にしかならないくらい骨が小さかった。こんな小さい身体で一生懸命生きてたんだと思ったら、何が何でも家に連れて帰りたかった。母犬も同じところに眠ってるんだから、と共同埋葬を希望していた母親だったけど、またも大声で泣き喚いて無理矢理丸め込んで家に連れて帰ってきた。母親は呆れてものが言えない顔をしてた。だけど誰がなんと言おうが家に連れて帰りたかった。
家に帰ってきて、いつも寝ていたウッドデッキの上できれいな箱に入れ替えた。1つ1つ確認しながら、自然と話かけてる自分がいた。なんだか気持ちが一気に落ち着いた。そしていつもつけていたリードを、いつも寝ていた場所に置いた。まだそこで寝ているかのように。
一息ついて、リビングからそこを眺めた。ほんの何時間か前まで寝ていた場所。茶色い背中が見えた。動くたびに聞こえた金具の音がした。いなくなったなんて全く思えなかった。ただ、そこにいると思った。
その日からしばらくは家にいるのがつらかった。朝起きてリビングに来ると、何かが足りない。必ず目に入るはずの何かが足りない。窓を開けっぱなしにしてると、気配を感じる、音が聞こえる。夜中に咳が聞こえる。涙が止まらなくなる。夜も寝られなかった。幻想と幻聴とで精神的におかしかった。虚無感ってこれなんだなぁと思った。
お線香をあげるたびに涙が出て、話をするたびに涙が出て。ただ泣くしかすることがなかった。
痴呆気味の祖母が言った。「姿が見えなくてもいつも聞こえた鎖の音がしないと寂しいね」。ひと月に何日かしか家にいない祖母がそう思うのだから、毎日一緒にいたあたしが悲しまないわけがない。誰にとっても大きな存在だった。
1ヶ月経って、ようやく書けた。このひと月の間に何度も書こうとした。けど書こうと思うと涙が止まらなくて、苦しくなって、どうしても書けなかった。でもちょうど1ヶ月経って、今しかないと思って書いてみた。こうして書いている今も涙がどんどん出てくる。この涙が止まる日が来るのか不思議で仕方ない。自分が死ぬまでこの悲しみは続くんじゃないかと思うくらいに。だけど、涙の量が愛情の量なんだと思える。止まらないくらいの愛情があったんだ。忘れたり、悲しさを乗り越える必要もない。その気持ちと一緒に生きて行けばいいんだ。
だけど悔やむことがいっぱいある。今は暑いから秋になって涼しくなったらいっぱい散歩行こうね、って言ってたのに。秋が来る手前でいなくなってしまった。心地よい秋晴れの今、一緒に田んぼ道を歩けないのが寂しくて仕方ない。しゃべりながら歩けないのが寂しくて仕方ない。
大好きだよ。
今まで本当にありがとう。
出会えてよかったよ。
うちの子になってくれてありがとう。
チャッピー 2006年8月30日永眠
と始めてみたけど、今日はエイトネタなし。現実のお話。
1ヶ月前の2006年8月30日。一生忘れられない日になりました。大倉バンドじゃないよ、それも忘れられないけど（笑）
8月30日午前10時過ぎ、世界で1番大事で大好きだった娘が13年と10ヶ月の生涯を終えました。長生きな方なのかな、お母さんは14歳ちょっと生きてたみたいだけど。
突然の別れでした。本当の最期までには少し時間があったけど、具合が悪くなるのは突然だった。
28日の朝、いつもは寝転がっているあの子がやけに姿勢正しく座ってた。息が荒くて、微妙におなかが腫れてた。また肺炎が悪化したのかなと思って、母親に薬を飲ませるように言って家を出た。夜帰ってきて様子を見たら、おなかが一層腫れててよだれをダラダラ垂らしてる状態。これは普通じゃないと思って母親に言ったら「もう何も出来ないから」と返ってきた。あたしは信じたくなくて、絶対違うと思いたくて、泣きながら1晩中傍にいた。だけどあの子は苦しくて苦しくて横にいるあたしの存在を無視してた。絶対に顔をあわせてくれなかった。きっと1人にして欲しかったんだと思う。けどあたしは傍を離れられなかった、離れたらいなくなりそうで。でもあたしがいるがためにラクになれないのも可哀想だと思った。だけどどーにもできなかった。
29日、少しだけ具合が良くなったように思えた。今思うと体力がなくなっていただけだったのかもしれないけど。玄関に入れていたけど、普段いる外の方が気がラクかもしれないと外へ出した。夜仕事から戻って来ても、ウッドデッキの下に身を隠すようにいて、何分かおきに確認しないと不安でたまらなくて寝られなかった。だけどどうしても死が近いと信じたくなくて、明日朝一で病院へ行こうと決めた。
30日、やはり具合は良くなかった。顔が疲れきっていた。でもゼーゼー言っていたのがウソのように息が浅く、傍から見れば普通だった。命の火が細く小さく今すぐにも消えそうになっているだけだと気づかずに。「病院行こう、ラクになるから」と声を掛けて抱き上げた。多分それが致命的だったと思う。抱きかかえたまま車に乗り、ものの3分ほどで着く病院へ向かった。グッタリしているこの子に「もう少しだからね」と声を掛けながら、病院の駐車場に着いた。抱え直そうと思ったとき、息をしていないことに気づいた。心臓が動いていないことに気づいた。あまりにも突然でわけが分からなくて、「息してない」とか口走ったような気はする。必死で名前を呼んだら一瞬ピクっと反応した。まだ大丈夫だと思って病院に駆け込んで、診察台に寝かせた。母親が隣で先生に説明してた。だけどもう反応はしなかった。
原因は正直分からない。老衰といえば老衰だし、ガンだと言えばガン。調べることもしなかった。ただ根本に4年前に発症した乳腺腫があることは確かだった。今まで言われていた肺炎も多分違うと思う。ただ、そうであると信じたかっただけだと思う。
目の前にある現実を受け入れられず、ただ唖然としていた。先生が言った。「老衰にしては少し若いかもしれないし、こんだけ乳腺腫が大きかったんだから肺に転移してたのかもしれない。だけど抱きかかえられながら最期を迎えられたことはこの子にとって幸せだったんじゃないかな」と。それを聞いて、涙が止まらなくなった。ようやくこの子が死んでしまったと理解できた。
それからは喪失感しかなく、ただ泣くだけだった。火葬場へ行くまでの3時間、ずっと2人でいた。このままの姿でいいから、ずっとここにいて欲しいと思った。どんどん冷たくなって硬くなっていく身体をずっと撫でてた。一生忘れられないくらい毛の感覚を手に覚えさせた。柔らかいアゴの毛も、フサフサしてる首周りも、耳の前のちょっと硬い毛も、スルっとしたしっぽの毛も。一生このままにしておきたかった。
だけど無常にも時間が来て、23歳にもなって大声で駄々をこねながら火葬場へ行った。火葬場でも散々わめき散らした。冷静になんかなれなかった。見ず知らずの人の前であんなにも泣き叫ぶことはこの先もないんじゃないかと思うほどに。最後のお別れです、と言われお線香をあげて、火葬台に乗せら、シャッターが降りた。シャッターが閉まったらもう本当に一生会えなくなる。シャッターが閉まっていく画が今でも頭に焼き付いて離れない。あのシャッター1枚が世界を二分してたんだ。
火が入れられて、焼きあがるまでに時間があるからと外に出る母親を無視して、そばを離れたくなくて、1人にしたくなくて火葬場の横にいた。虚脱感でいっぱいで、何も考えられなかった。火葬場の従業員の人が敵にしか思えなかった。
焼きあがった姿を見て唖然とした。元々8キロしかない小さな身体だったのに、その何分の一にしかならないくらい骨が小さかった。こんな小さい身体で一生懸命生きてたんだと思ったら、何が何でも家に連れて帰りたかった。母犬も同じところに眠ってるんだから、と共同埋葬を希望していた母親だったけど、またも大声で泣き喚いて無理矢理丸め込んで家に連れて帰ってきた。母親は呆れてものが言えない顔をしてた。だけど誰がなんと言おうが家に連れて帰りたかった。
家に帰ってきて、いつも寝ていたウッドデッキの上できれいな箱に入れ替えた。1つ1つ確認しながら、自然と話かけてる自分がいた。なんだか気持ちが一気に落ち着いた。そしていつもつけていたリードを、いつも寝ていた場所に置いた。まだそこで寝ているかのように。
一息ついて、リビングからそこを眺めた。ほんの何時間か前まで寝ていた場所。茶色い背中が見えた。動くたびに聞こえた金具の音がした。いなくなったなんて全く思えなかった。ただ、そこにいると思った。
その日からしばらくは家にいるのがつらかった。朝起きてリビングに来ると、何かが足りない。必ず目に入るはずの何かが足りない。窓を開けっぱなしにしてると、気配を感じる、音が聞こえる。夜中に咳が聞こえる。涙が止まらなくなる。夜も寝られなかった。幻想と幻聴とで精神的におかしかった。虚無感ってこれなんだなぁと思った。
お線香をあげるたびに涙が出て、話をするたびに涙が出て。ただ泣くしかすることがなかった。
痴呆気味の祖母が言った。「姿が見えなくてもいつも聞こえた鎖の音がしないと寂しいね」。ひと月に何日かしか家にいない祖母がそう思うのだから、毎日一緒にいたあたしが悲しまないわけがない。誰にとっても大きな存在だった。
1ヶ月経って、ようやく書けた。このひと月の間に何度も書こうとした。けど書こうと思うと涙が止まらなくて、苦しくなって、どうしても書けなかった。でもちょうど1ヶ月経って、今しかないと思って書いてみた。こうして書いている今も涙がどんどん出てくる。この涙が止まる日が来るのか不思議で仕方ない。自分が死ぬまでこの悲しみは続くんじゃないかと思うくらいに。だけど、涙の量が愛情の量なんだと思える。止まらないくらいの愛情があったんだ。忘れたり、悲しさを乗り越える必要もない。その気持ちと一緒に生きて行けばいいんだ。
だけど悔やむことがいっぱいある。今は暑いから秋になって涼しくなったらいっぱい散歩行こうね、って言ってたのに。秋が来る手前でいなくなってしまった。心地よい秋晴れの今、一緒に田んぼ道を歩けないのが寂しくて仕方ない。しゃべりながら歩けないのが寂しくて仕方ない。
大好きだよ。
今まで本当にありがとう。
出会えてよかったよ。
うちの子になってくれてありがとう。
チャッピー 2006年8月30日永眠
0
0
は本当にウマかった！！おかげで今朝は身体を動かすのが精一杯なくらいのダルさ。でも仕事サボるわけにはいかないので、チョコラBB飲んで出勤。身体の重さが幸せを物語ってますな。1公演見ただけでこんだけ疲れたんだから、2公演やって富山まで移動したすばる大倉始めメンバーみんな相当疲れてると思う。そう思うとダルいとか言ってられないよなぁ、としみじみ思った。あたしも頑張ろう！と自分を奮い立たせ、思い出し笑いしながら仕事してました（変態）『Shelter』『Butterfly』が頭から離れない〜。
